我宁愿犯错,不愿错过。
-------写在前面的话。
第一次知道乌镇,我才十几岁。快十年的时间,我才辗转来到这里,沿途换了四趟车,高速公路下车,遇见晴天大雨,坚持自助行走,小小的我梦里的地方,跋涉一般才抵达,刘若英的巨大海报一路可见,写着:乌镇 来过,便不曾离开。我微微的动容。
我准备住在农家,姓计的阿姨家。她早早就来到乌镇的车站接我,穿着棉布蓝色碎花裙的她已经年过60,却身子硬朗,她热情的拉着我,好像认识很久,是小镇的水土养育善良的人,她接过我的行李放在车上,然后,我第一次看到了乌镇,不是戏里,不在梦里,我站在它脚下,真实的触及。
我看到一个摇晃的水乡,斑驳的波光倒影在木屋上,闪烁在青砖间,它在细碎的日光里摇晃,小溪从她身上流淌,阳台上的花在尖叫着怒放,小镇的晴天不多,可她用最热烈的方式迎接了我。
我一路跟着当地的阿姨走,我告诉她,这就是乌镇,这是乌镇,在乌镇总共有7座桥,每座都可以回到同一个地方,左边的是立志书院,前面是酒坊,乌镇有菊花茶,有小戏台,每一年要赶菊花节,晚上睡觉不用锁门,她突然停慢脚步回头看着我,我笑了,我从来都不是客人。
放下行李以后,我就匆匆上路,我住在景区,就在乌镇的街道里,旁边住的是默默家,吃了一顿江南小菜,菜很贵,比我住一晚还多,乌镇的游客也很多,踏踏的脚步,高举的旗子和叫喊,以及走马观花的浏览,他们的确吵醒了这里的宁静,这不是个旅游的好地方,可这对我来说,一点不重要。因为我不是客人。这是我在这里吃饭的第一个餐馆,乌镇不大,乌镇真的很小,两三条小路,阡陌交通,可事实上后来我却再也没有找到过这个餐馆,我以为我对乌镇足够熟悉了, 我以为我认识她太久了,我认出文打篮球的小平地,我看见乌镇的碑墙,可现在我相信了,在乌镇,在已经醉了的心底,真的会迷路。甚至找不到回去的路。