被乌镇坏了的好心情

长假，兴冲冲跑到乌镇去白相。无他，贪其人少，落拓。可以笃悠悠品茗，呆坐一下天，啥物事也不想。

乌镇的西栅几年前往过，风气淳朴，旅游品还不见踪影。老伯伯的戆笑，汰得泛白的中山装，铁壳子热水瓶，靠河的茶馆店里风闻书，一杯清茶听一下战书。贝托鲁奇来中国拍片子选景，看到广西乡下的糊口，感动地不来塞，“前消费时代的欢愉！”伊当是在做梦。

再回西栅，已是一片工地，灰尘满天。风闻已经“开发”，年夜兴“旅游”土木。路口一座铁栅年夜牌楼，“景区”到了，买票，120块，比龙门石窟还贵！

进门，有一划子来接。隔水望去，黑赤赤的“寨子”年夜旗翻飞，这不“水浒城”嘛！

过一桥，很古，船夫炫耀说：桥是邻县买来的，我们的建筑思绪以“古”修“古”。我心想，人家的古桥挖来了，人家家里不毁了？这不是以“古”的灯号拆古嘛。

上岸，新造的仿古街仍是以前一家家住户的名目，但门板都是比来刚刚“做旧”的。年夜京都窗紧闭，透过窗向里观望，个个空无一人，新砌的水泥墙，缠着一串串赤膊电线。走了两步，死一般的静，有点“吓水水”，思疑是进了“片子布景”。问打点员：以前的人家呢？答说：全数动迁到“新区”去了。此地往后开商铺。

再曩昔几家，倒真是“商铺”了。中式老屋里竟开起西式面包房，对面一家更眼熟：“港式茶餐厅”伊讲！心想：各么，我家楼下的小吃街也好买票参不美观来！（会不会被人家打？）

找到宾馆——“通安客栈”，门口一座雕花石门楼，细看上面的砖雕，人物走兽都是新的，上书四个描了金粉的年夜字：翰墨千秋。不三不四，仿佛此地是“书法家协会”；口吻之年夜，古时颜真卿的府邸也未必敢如斯“老卵”。

前台一问，节日涨价，要880。簇新的年夜堂除了我一个旅客没有，竟还要涨价，昏曩昔！

咬咬牙回吧，天已然墨黑，还要摆渡……问船何时来，西装笔直的奴才懒洋洋说，不晓得。问：还有其他宾馆吗？回覆：没了。

“前不着村，后不着店”，村已荡平，店是黑店。“天啊！”以前看欧美片子，每到主人公如斯惊呼总起一身鸡皮疙瘩，今临绝境，才知唯有此二字最能代表心声。

回家见上海有报纸登出鸿文“游千年水乡乌镇西栅栏，中国最后的枕水人家。”“家”已拆，是不是“羊质虎皮”的“枕”？