在
杭州汽车东站进场时，我一手拎着行李，一手给检票员递上一本书，《
中国古镇游》，车票就夹在第132页，我单手掀开书本，那就是我的目的地
，
乌镇。
但其其实乌镇的一天一夜里我却很少到过书里的处所，除了吃饭的裕生馆、通安客栈，就是听讲的邵明书院、锦堂会所，此外还就是为等吃饭到过的叙昌酱园，以至感受这本书都没什么用武之地，以至最后在践行宴上只能现炒这本书里体味的概略与当地景区的司理MM套辞，功效还落下个是不是乌镇因平易近宿刷有呵护墙面的黒色涂料而得名的笑柄，被人一听便揭穿，原本你连乌将军庙也没去过呵。
但其其实乌镇，我仍是做了两件别人没做的事，一样是品了一瓶三白酒，因为那时席上没人敢叫，一样是我把自己酿成了乌镇。
你日常平常应该不会既不措辞也不唱歌，只是舒适地走着，舒适地走着直到顺着街路走到自己的心里。因为我们已经变得无时无刻地离不开分心，孩子要进修、主妇要做家务、汉子要餬口经营，哪怕一有余暇，我们也不会舒适下来，孩子要玩游戏、主妇要看韩剧、汉子想获得轻松或是严厉的娱乐。我们念书、看片子，抑或投入宗教，其实都是在分心，因为一小我走，没人措辞，一会儿就会感受无聊，无聊肇端于我们感应孤傲，我们想逃避孤傲，所以我们不竭让娱乐和追求来帮手本成分心，于是逐步我们都习惯了成为傍不美观者，而不是介入者。
但阿谁晚上，我只能不措辞也不唱歌，一小我舒适地走。
从伴侣的屋里出来，夜里两点，回自己卧榻需从乌镇邮局沿西市河走过半条青石板路，外面已空无一人，屋里的鼓噪在一门之隔外马上就回覆到万籁俱寂。就像平易近宿里外的寰宇之别，在保留完美的清代平易近居建筑风味里包裹的是现代糊口无微不至的便当，外面是乌雕、廊棚，里面则是空协调喷射出热水的花洒，外面是乌镇，里面可所以任何处所。
有人说乌镇虽美但只是一座陈列遗物的空城。是的，这时的乌镇简直很像一座空城，路灯下我慢慢踱在青石板上，除听见自己脚步声，便就是几步路远处并行的河伴走的声音，沿途每座“老通宝”里的灯都暗暗地亮着，门是虚掩的，想起一个词，夜不闭户，却又像整座城都是自己的，而自己也成为这里的一门一窗一石一桥，成了这里的一部门，感受自己此刻就是乌镇。但空城，只是我们套用了泛泛分心的习惯来看待这里，空城，只是因为我们在无法分心时感应孤傲，其实静就是乌镇的特色，其实一个处所并不在有何等的原居平易近的闹热强烈热闹荣华，因为物是人非是必然的，相反在这样的静里，当你不得不不再分心而只能成为乌镇的一部门，甚至你感受此刻这条街这个乌镇就是你时，你便无法感受这是一座空城了。
我在青石板上踱着，我像看见茅盾、木心少时也在这样的静里踱着。晚饭时，我被问了一个问题，一个博客来到古韵的乌镇会有哪些感受，那时我就想起了乌镇的特色，静。这是一座据说比我们常道的文明还早开化千年的水乡，传说6000年前就起头缔造出文化，小小乌镇历朝历代出过64名进士、161名举人，但官本的追求终归只能成为数字，让我们记得的只有那些独谙人道的巨匠；静，让我想起茅盾的童贞作，其中的女主角就叫静。茅盾的小说其实是很可以读出情色的，读茅盾小说你就会感应，其实巨匠写社会矛盾时文字略显死板板滞，但写两性冲突时出格活跃鲜活。就像《蚀》中茅盾对静女士之于抱索，以及厥后于强连长，两场性爱描述铺垫了之后的两场破灭，用当X L行的说法，就是很色戒的:-)茅盾文字的特点就在于他小说的视野加倍坦荡于他同时代的作家，这不仅反映在他长于从政治经济标的目的来把握社会糊口的审美，精于社会的分解，更默示在他对于人道中最赋性的性〈！-->欲的体察。有人曾拿郁达夫与茅盾比，往往看到同样对于情与欲的思虑，郁达夫只能勾留于男性的反悔，而茅盾却可以超越了性别，深层开掘女性的心理，冲突的思虑和描绘更直指人道的素质和隐秘之处。于是我想，这也许与这片静有关。在这片静里，茅盾从了母命娶了入门才识得一个孔字，还有一到十数目字的孔德淽，依稀像看见茅盾面临结发“北京离乌镇远呢，仍是上海离乌镇远”的疑问，但茅盾没有选择鲁迅的残忍，好歹小日子也迁就过了三年，虽然后来的亡命日本使茅盾从秦德君那儿那里获得了曾得一时的真正恋爱和同居，但对比鲁迅是三晚也忍受不住就东渡扶桑，或许就因曾经成长的情形乌镇要比绍兴静谧。静是能让人不分心的，同样静可以让自己更看头赋性的工具，无怪茅盾的男性视角是由人的自然赋性里的性别差异造成的，分歧于同时代年夜年夜都男性视角中渗入的封建伦理不美观念对女性的鄙夷，也是以加倍自然，一如保留无缺的乌镇。
我却是边走边喜欢上了这份可贵的静。写博客有时会教自己很快餐式的应付，读博客的人也往往不会去寄望你写的轨迹，不会专门去翻看你前面的日志，但写的人仍是会越写越体味到瓶颈，当感受已经无所写，此时往往又会回到书籍阅读起来，这也许就是转化，就像浸淫于忙碌的我们会选择乌镇这样一方舒适的处所，我想用意就在思虑，就在给自己一次可贵的解读。其实，并无需垂青原居平易近是否存在，这个世界分开是种必然，物是人非是种必然，其实旅行原本就是把自己置于那种分歧的是中，人来了就好。亦舒曾讲过一个故事，讲一个女生爱上一个卖生果的小贩，当她后来把小贩带回家，没了感受，说，原本我爱上的是阿谁晚上的阿谁小贩。乌镇其实也这样，既然会物是人非，倒不如就把自己置身于这是中，静静把自己成为这个晚上的乌镇人。
每个处所有每个处所的特色，也就注定到每个处所就有相适的旅行体例，上海是适合重逢浪漫的，杭州是适合牵手恋爱的，而乌镇的静，恰是适合探寻自己，找到原质和思惟的。
夜色里，我不措辞也不唱歌，一小我舒适地走，走在乌镇的空城里。但乌镇不是空的。此时我已经不是一个宿客，一个不雅参观者，而是我确确实实感受我就是乌镇了的。此时我是西市河干的一座廊棚，唱出“泛彼柏舟，亦泛其流。耿耿不寐，若有隐忧。微我无酒，以敖以游”的诗情。当物是人非老是必然，就像我看到的人也多同从我身前流过的桨声灯影，你不舍，他舍；你舍得，或者他就舍不得。此时我是街面上的一块青石板，承载着自己从上面走过，若是分开是必然的，那这一刻这条街就像我曾给以那些字，两旁的安好就是留下的余白，即使再回不到畴前，在我想起的时辰亦可以舒适地为自己添上旁白或注释而不会至落于逼仄。我一小我静静地走，从没有感受走一段路可以想这么多，因为静，所以从没有这样可以专心过。那时我想，我在路上走的时辰曾呈现于心的阿谁人必定就是我心里想像爱的阿谁人吧。
我想就是因为这样的静酝酿了茅盾，也因为这样的静制造了木心这样被英国人评价必需置其于前人之中才可以评价的现代画家和作家。其实不知你有否发现，茅盾和木心有着及其相似的处所，不仅默示在都具备年夜处着眼小处落笔的魅力，又都具有“彼岸性”，即茅盾可以站在异性立场上开掘人的心理，木心可以用世界不美观念写出中国风骨，我猜这也是静的缘故，安好致远。这两人在文坛都具有独一性，一如乌镇的独一性，并不需要充溢鼓噪，一切就是教你在静静中省悟。若是用分心的习惯探寻乌镇，把自己置于发现乌镇的原居平易近，想体味原乡的鼓噪，你或许真的会失踪望，因为乌镇的特点就是给你静，一切让你可以加倍专注，于是你看得更清，不体味到这点才叫真的白来了乌镇一行。
达到塌所的时辰，我才从乌镇又回到现实，我又看了一眼转角一条通往一扇一向密闭黑门的楼梯，阿谁楼梯不知为何，我会出格寄望，每次进出城市设想是个故事，直到分开乌镇十天后，我才知道，原本她叫花腔韶华。这些就是乌镇给我的全数记忆。
